>廠商新聞《开元app下载 59》开元app下载 59 時(shí)間：2025-05-28 15:11

• 編輯:CN

2024年12月8日，萊斯特城主場(chǎng)迎戰(zhàn)布萊頓。顯然，這不是個(gè)吃餃子的好日子，布萊頓在80分鐘前就取得了2-0的領(lǐng)先。然而就在主隊(duì)球迷已經(jīng)準(zhǔn)備提前退場(chǎng)的時(shí)候，他們的前鋒卻突然端著一碟醋呼嘯而來(lái)。

86分鐘，91分鐘，這名前鋒在五分鐘內(nèi)完成一傳一射，幫助球隊(duì)扳平了比分。賽后，皇權(quán)球場(chǎng)三萬(wàn)名觀眾山呼海嘯般的呼喊著他的名字：杰米-瓦爾迪。

即將年滿38歲的瓦爾迪，享受著他在萊斯特城的第12個(gè)賽季。他依然是球隊(duì)主力，依然是頭號(hào)射手，也依然保持著他那非常草根的踢球習(xí)慣：比賽前夜喝杯酒，上場(chǎng)之前喝紅牛。

就在近日，英國(guó)媒體傳出消息，Netflix已經(jīng)開(kāi)始籌備一部關(guān)于瓦爾迪的紀(jì)錄片，有望在明年秋天完工上線。

其實(shí)早在2016年，《一球成名》的編劇就打算把瓦爾迪帶領(lǐng)藍(lán)狐奪冠的故事拍成電影，并得到了瓦爾迪本人的授權(quán)，但之后就沒(méi)有了下文。如今，萊斯特奇跡已是8年前的往事，但那個(gè)男人的傳奇，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。

輸在起跑線上的少年

1987年1月11日，瓦爾迪出生于英國(guó)謝菲爾德。家里窮、學(xué)習(xí)差、愛(ài)打架、親子關(guān)系不好……瓦爾迪從小就集齊了一個(gè)社會(huì)底層小混混的所有素養(yǎng)，足球幾乎是他唯一的健康愛(ài)好。然而就在16歲那年，上帝給他關(guān)上了最后一扇窗：他所在的謝菲爾德星期三青訓(xùn)營(yíng)決定提前和他解約，理由是身材矮小、對(duì)抗不行。

被母隊(duì)掃地出門(mén)足足一年之后，一支名為斯托克橋公園鋼鐵的業(yè)余球隊(duì)收留了他。即便在這支第八級(jí)別聯(lián)賽的球隊(duì)中，瓦爾迪也不是佼佼者。他整整苦熬了四年，才在自己20歲時(shí)撈到了第一次參加成年隊(duì)比賽的機(jī)會(huì)。又過(guò)了三年，再看斯托克橋的首發(fā)名單……喲，瓦爾迪你還在呢~~

是的，在23歲的年紀(jì)，梅西已經(jīng)為巴薩打入了182個(gè)進(jìn)球，C羅即將天價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)皇馬，但瓦爾迪卻還一邊拿著30英鎊的周薪踢球（你沒(méi)看錯(cuò)，沒(méi)有“萬(wàn)”），一邊在一家醫(yī)療器械打工貼補(bǔ)家用。他每天早上七點(diǎn)半上班，下午四點(diǎn)下班，然后趕去參加那些時(shí)刻都在下黑腳、扛肩膀的糙漢子比賽。本隊(duì)那些球員，你都不能稱他們?yōu)殛?duì)友，那就是工友。

好在，2010年終于有球隊(duì)發(fā)現(xiàn)了瓦爾迪，把他從第八級(jí)別聯(lián)賽帶到了第七級(jí)別的哈利法克斯隊(duì)，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)為一萬(wàn)五千英鎊。在哈利法克斯，瓦爾迪開(kāi)啟了大殺四方模式。他一年進(jìn)了26球，幫助球隊(duì)升級(jí)到第六級(jí)別聯(lián)賽。

一個(gè)出色的賽季之后，弗利特伍德俱樂(lè)部看中了瓦爾迪，花了17萬(wàn)歐元將他簽下。好消息是，瓦爾迪加盟弗利特伍德的首個(gè)賽季就成為聯(lián)賽的最佳射手。壞消息是，他已經(jīng)25歲了，卻仍在第五級(jí)別聯(lián)賽。直到這時(shí)，瓦爾迪足球生涯和英超扯上的關(guān)系只有兩個(gè)：

——他曾在與聯(lián)曼隊(duì)的比賽中進(jìn)球，這是一支由曼聯(lián)球迷組成的“李鬼”球隊(duì)。

——弗利特伍德的主場(chǎng)，名叫“海布里”，聽(tīng)著像阿森納的親戚。

好在，40場(chǎng)34球的數(shù)據(jù)還是讓很多職業(yè)球隊(duì)想要為他打開(kāi)錢(qián)包。最終，英冠球隊(duì)萊斯特城在2012年夏天以100萬(wàn)英鎊的天價(jià)簽下了瓦爾迪，打破了非職業(yè)聯(lián)賽的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)紀(jì)錄，這筆錢(qián)足夠弗利特伍德俱樂(lè)部五年的開(kāi)銷。

看到這筆官宣，球迷們的第一反應(yīng)是：杰米-瓦爾迪？這人是誰(shuí)？

考慮到時(shí)任萊斯特城主帥也是謝菲爾德人，還去看過(guò)瓦爾迪好幾次比賽。所以坊間一度流言四起，難道這是一筆裙帶交易？六耳獼猴是我親弟弟？

而且，瓦爾迪的表現(xiàn)還大有把回扣做實(shí)的意思。加盟萊斯特城的前30場(chǎng)比賽，瓦爾迪只進(jìn)了6球，被主教練扔到了替補(bǔ)席。在2013年2月，瓦爾迪和租借而來(lái)的哈里-凱恩在板凳上留下了一張珍貴的合影，名為：《未來(lái)的國(guó)家隊(duì)神鋒，現(xiàn)在的飲水機(jī)伴侶》。

萊斯特城奇跡

由于一直找不到狀態(tài)，瓦爾迪飽受嘲笑，他一度想離開(kāi)職業(yè)足球，回老家當(dāng)個(gè)普通人算了。關(guān)鍵時(shí)刻，助理教練莎士比亞幫助他調(diào)整了心態(tài)，主教練皮爾斯為他設(shè)計(jì)了雙前鋒的戰(zhàn)術(shù)，瓦爾迪的進(jìn)球效率終于一步步回到了正軌。

2013-14賽季，他打入16個(gè)進(jìn)球，獲評(píng)俱樂(lè)部當(dāng)賽季的最佳球員，還帶領(lǐng)球隊(duì)一鼓作氣沖上了英超。那段時(shí)間，瓦爾迪明顯有點(diǎn)兒飄了。他經(jīng)常出現(xiàn)在萊斯特城當(dāng)?shù)氐木瓢桑袝r(shí)候到訓(xùn)練場(chǎng)還有酒味兒。用他自己的話來(lái)說(shuō)就是，“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)賬戶上有那么多0！”

是的，三年跳四級(jí)本就是個(gè)神話，燈光、記者、獎(jiǎng)金突然如潮水般涌來(lái)，的確很容易讓人紙醉金迷。好在，教練組用一句“再這樣就滾回業(yè)余聯(lián)賽”罵醒了他。瓦爾迪終于認(rèn)識(shí)到，自己已經(jīng)不是那個(gè)金字塔底的小嘍啰，而是一名即將登陸英超的職業(yè)球員。

2014年8月19日，瓦爾迪和萊斯特城簽下了一紙四年的新合同。10天之后，他迎來(lái)了自己的英超首秀。那個(gè)賽季，瓦爾迪打入13個(gè)進(jìn)球，和他進(jìn)球一樣多的是馬內(nèi)，排在他身后的是吉魯、菲爾米諾、沃爾科特。賽季結(jié)束后，瓦爾迪第一次入選了英格蘭隊(duì)。2015年6月7日，他替換魯尼上場(chǎng)，完成了自己的國(guó)家隊(duì)首秀。

2015-16賽季大幕拉開(kāi)，新教練拉涅利走馬上任。他原本接到的一份繼續(xù)保級(jí)的任務(wù)，但是球隊(duì)踢著踢著，一切開(kāi)始不對(duì)味兒了……他們總贏！

桑德蘭、西漢姆、阿斯頓維拉，一個(gè)個(gè)的贏下去，第一場(chǎng)輸球已經(jīng)是在第7輪。拉涅利打造了一支全民皆兵的硬茬球隊(duì)，兩個(gè)高大的中后衛(wèi)，中場(chǎng)坐鎮(zhèn)的是坎特和喝水哥，一旦萊斯特城在前場(chǎng)丟失球權(quán)，他們的第一道防線，就是他們的前鋒瓦爾迪和岡崎慎司。

也正是由于拉涅利簡(jiǎn)單高效的戰(zhàn)術(shù)，讓瓦爾迪的價(jià)值得到最大的發(fā)揮。

其一，他不惜體能，進(jìn)攻時(shí)在越位線反復(fù)沖刺。德林克沃特說(shuō)過(guò)，“我拿球就會(huì)往前傳，我知道瓦爾迪一定會(huì)跑到?！?/p>

其二，他速度和搶點(diǎn)能力俱佳，還有穩(wěn)定的單刀技術(shù)，是那個(gè)賽季英超射門(mén)轉(zhuǎn)化率第二高的球員，僅次于他的飲水機(jī)搭子哈里-凱恩。

其三，他在鋒線有極強(qiáng)的騷擾能力，整場(chǎng)比賽不停的撕咬、絞殺，對(duì)手一個(gè)不小心就會(huì)被他斷球。對(duì)此，埃弗拉直截了當(dāng)?shù)恼f(shuō)：“瓦爾迪就是只臭蟲(chóng)，他永遠(yuǎn)有著充沛的進(jìn)攻欲望，永遠(yuǎn)不停下嘗試進(jìn)攻的腳步，永遠(yuǎn)在等待著你犯的每一個(gè)錯(cuò)誤?！?/p>

正所謂，能傳會(huì)射敢下腳，屌絲球隊(duì)一塊寶。這樣的瓦爾迪，成為了英超各支球隊(duì)的噩夢(mèng)。

2015年11月29日，萊斯特城主場(chǎng)迎戰(zhàn)曼聯(lián)。在那場(chǎng)比賽中，瓦爾迪創(chuàng)造了兩項(xiàng)壯舉：

——他成為了既攻破過(guò)聯(lián)曼大門(mén)，又攻破過(guò)曼聯(lián)大門(mén)的第一人。

——他連續(xù)11場(chǎng)進(jìn)球，打破了范尼保持的英超聯(lián)賽連續(xù)10輪破門(mén)的紀(jì)錄。

隨著瓦爾迪的接連進(jìn)球，萊斯特城也一場(chǎng)場(chǎng)的贏下去，一路雄踞英超榜首。2016年2月6日，萊斯特城客場(chǎng)3-1戰(zhàn)勝曼城。賽后，萊斯特城從教練到球員都沒(méi)人提“冠軍”二字，但大家都隱隱感覺(jué)到，“再這么贏下去，可能真要出事兒了?！?/p>

是的，博彩賠率1賠5000的小概率事件，正在一步一步變成顯示。第30輪1-0戰(zhàn)勝紐卡，瓦爾迪助攻岡崎慎司破門(mén)。第31輪，1-0戰(zhàn)勝水晶宮，瓦爾迪助攻馬赫雷斯破門(mén)。第33輪，2-0戰(zhàn)勝桑德蘭，瓦爾迪獨(dú)中兩元；第34輪2-2平西漢姆聯(lián)，瓦爾迪首開(kāi)記錄。在最關(guān)鍵的爭(zhēng)冠僵持期，瓦爾迪5場(chǎng)比賽3球2助攻，把通往領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的路越鋪越高。

第36輪，只要熱刺無(wú)法取勝，萊斯特城就將奪冠。那一天，英超判官切爾西親自出馬，他們?cè)谏习雸?chǎng)兩球落后的情況下頑強(qiáng)的由卡希爾和阿扎爾扳平了比分，把新鮮熱乎的冠軍獎(jiǎng)杯交到了萊斯特城手上。

瓦爾迪在自傳中寫(xiě)道：

“熱刺比賽結(jié)束哨響的那一刻，我們瞬間沉浸在慶祝的氛圍當(dāng)中。有的隊(duì)友流下了眼淚，有的隊(duì)友在不停地顫抖，還有的隊(duì)友在給妻子和朋友打電話，只是想確認(rèn)發(fā)生的一切都是真的。而我，還沒(méi)有從夢(mèng)境般的現(xiàn)實(shí)緩過(guò)來(lái)。事實(shí)上，一直到六個(gè)半小時(shí)后上床睡覺(jué)，我也沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)。這怎么可能呢？我們，萊斯特城，降級(jí)熱門(mén)的萊斯特城，奪冠賠率是1賠5000的萊斯特城，現(xiàn)在是英超冠軍了?！?/p>

是的，萊斯特城的故事放在任何一個(gè)閱讀平臺(tái)都會(huì)被打上爽文的標(biāo)簽。而作為故事的主角之一，瓦爾迪以24球的數(shù)據(jù)獲得了英超銀靴，僅次于打入25球的哈里-凱恩。

從醫(yī)療器械工人成為了英超冠軍，從邊陲小鎮(zhèn)一路飛奔到溫布利，瓦爾迪用14年跨過(guò)了8級(jí)聯(lián)賽的358支球隊(duì)，終于2016年5月2日這天，走上了人生的巔峰。

那一天，距離他的30歲生日只剩半年時(shí)間。

在足球世界里，而立之年是個(gè)門(mén)檻，邁過(guò)去，你就會(huì)被稱為……老將。

鐵甲依然在依然在...

神話故事不會(huì)天天上演。在奪冠之后的幾個(gè)賽季里，萊斯特城的成績(jī)也在英超中游徘徊。瓦爾迪先后送走了坎特、馬赫雷斯、德林克沃特這些老朋友，摩根等一批功勛隊(duì)員也日漸淡出主力。

只有瓦爾迪，無(wú)論你何時(shí)看萊斯特城的名單，他在，他還在。2016-17賽季，瓦爾迪30歲，出場(chǎng)48次送出16球5助攻。2017-18賽季，瓦爾迪31歲，出場(chǎng)44次送出23球1助攻。2018-19賽季，瓦爾迪32歲，出場(chǎng)36次送出18球4助攻。2019-20賽季，瓦爾迪33歲，出場(chǎng)40次送出23球7助攻，成為英超歷史上年齡最大的金靴獎(jiǎng)得主。2020-21賽季，瓦爾迪34歲，出場(chǎng)42次送出17球9助攻，成為英超歷史上第二年長(zhǎng)的連續(xù)雙響的球員。2021-22賽季，他出場(chǎng)33次送出17球2助攻，成為英超首位在30歲以后打進(jìn)100粒進(jìn)球的球員。

歲數(shù)越來(lái)越大，年年都是最佳。說(shuō)好的30歲以后斷崖式下跌呢？不符合歷史周期律啊？

2022-23賽季，人們等待的自然規(guī)律終于來(lái)了。2022-23賽季，在瓦爾迪35歲那年，萊斯特城經(jīng)歷了一個(gè)糟糕的賽季。新援都是水貨，防線逐漸拉胯，38輪比賽丟了68球，進(jìn)攻端的瓦爾迪也只送出了6球5助攻的數(shù)據(jù)——這是他7個(gè)賽季以來(lái)第一次丟掉隊(duì)內(nèi)最佳射手。

最終，在最后五場(chǎng)聯(lián)賽狂丟12球之后，萊斯特城轟然降級(jí)。

英冠成名，回到英冠。

這次，那個(gè)殺神真的老了吧。

然而，并沒(méi)有。在瓦爾迪身上，從來(lái)就沒(méi)有什么能“按照常理”推測(cè)的路徑。2023-24賽季，36歲的瓦爾迪又送出20球3助攻的數(shù)據(jù)。在最關(guān)鍵的聯(lián)賽倒數(shù)第二輪，正是他的梅開(kāi)二度幫助萊斯特城鎖定了沖超資格。萊斯特城在英冠一年游之后，就重新回到了英超。

重新站在頂級(jí)聯(lián)賽的舞臺(tái)，瓦爾迪環(huán)顧四周，當(dāng)年奪冠的那支萊斯特城，現(xiàn)在依然在隊(duì)內(nèi)的，只剩他一個(gè)人。

2024-25賽季，他已經(jīng)37歲，即便自律如C羅，這個(gè)年紀(jì)也要準(zhǔn)備遠(yuǎn)遁沙特了。而瓦爾迪，卻依然在英超大殺四方，前15輪比賽全部首發(fā)，送出6球3助攻，每場(chǎng)比賽平均出場(chǎng)時(shí)間超過(guò)80分鐘，甚至能靠速度生吃比自己年輕13歲的英格蘭國(guó)腳格伊。

如果要問(wèn)他長(zhǎng)盛不衰的秘訣……

大概是：他，不怎么自律。

他，永遠(yuǎn)特立獨(dú)行

現(xiàn)如今，職業(yè)足球就像個(gè)嚴(yán)苛的流水線，日常營(yíng)養(yǎng)表、作息時(shí)間表、訓(xùn)練科目表都有極為科學(xué)的配比。但是瓦爾迪，似乎是個(gè)異類。

他出身草根足球，在非職業(yè)聯(lián)賽混了近10年。在近乎野球的賽場(chǎng)上，沒(méi)人關(guān)心你吃什么喝什么，所以瓦爾迪一直是大漢堡大薯?xiàng)l大披薩的吃著。到了萊斯特城之后，雖然在球隊(duì)的要求下有所收斂，但是一些草根足球的“壞習(xí)慣”卻保留下來(lái)。

——很多球員連慶功宴都頂多喝杯飲料，但瓦爾迪每場(chǎng)比賽前夜都要喝一杯酒。

——很多球員都遠(yuǎn)離功能飲料和高熱量食品，但瓦爾迪比賽日當(dāng)天必須要喝三罐紅牛、一杯濃縮咖啡，再來(lái)一份火腿奶酪煎蛋卷。

——很多球員都嚴(yán)格按照球隊(duì)要求進(jìn)行體能和力量訓(xùn)練，但瓦爾迪一直拒絕舉鐵，也不進(jìn)行專門(mén)的長(zhǎng)跑訓(xùn)練，只進(jìn)行簡(jiǎn)單的慢跑。

——很多球員都會(huì)在訓(xùn)練之余加練射門(mén)，但瓦爾迪從不專門(mén)練習(xí)射門(mén)，萊斯特城爭(zhēng)冠的關(guān)鍵時(shí)期他甚至在訓(xùn)練中一腳都不射，只為了“保持比賽中對(duì)于射門(mén)機(jī)會(huì)的渴望和珍惜”。

是的，瓦爾迪從來(lái)不是“很多球員”中的一個(gè)。他出身于草根，混跡過(guò)各級(jí)聯(lián)賽，在把英格蘭足球玩通關(guān)的過(guò)程中，摸索出了自己立足職業(yè)足球的獨(dú)特節(jié)奏。

萊斯特城奪冠那個(gè)賽季后，阿森納曾經(jīng)向他拋出橄欖枝，但瓦爾迪拒絕了。他說(shuō)，“阿森納的足球風(fēng)格不適合我，我喜歡打反越位。而且，去了阿森納我也不會(huì)成為他們的主要人物?！?/p>

瓦爾迪太了解自己了。他荒廢中睜眼，從灰燼里重燃，23歲還在第8級(jí)別聯(lián)賽，從來(lái)都和“天賦異稟”無(wú)關(guān)。他所能夠仰仗的，就是一次次反復(fù)的無(wú)球跑位、帶球沖刺。他知道，自己注定沒(méi)辦法以優(yōu)雅的方式贏球，所以他就選擇了像野獸一樣撕咬，把自在灑脫的飛翔，建筑在與對(duì)手的每一次糾纏對(duì)抗之上。

瓦爾迪說(shuō)，“我擁有的激情、欲望和饑餓感，都來(lái)自于那段被謝周三放棄之后、來(lái)到斯托克斯布里奇的時(shí)光?！?/p>

“我想以自己的經(jīng)歷激勵(lì)告訴大家：被拋棄被放棄，可能是你人生旅程的開(kāi)始，而不是結(jié)束?！?/b>

“我費(fèi)盡了千辛萬(wàn)苦才走到這里，所以我會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)足球，永遠(yuǎn)享受在球場(chǎng)上的每一分鐘?！?/p>

以上這些話，來(lái)自瓦爾迪的自傳《From Nowhere,My Story》。

生于塵埃，譜寫(xiě)巨著。

這本書(shū)的標(biāo)題，大概就是瓦爾迪對(duì)自己最好的注解。

不曾鮮衣怒馬，卻驚艷了時(shí)光。

作者：內(nèi)德

足彩24連紅賺不停用人工智能精選比賽，紅單更輕松